Ты можешь быть 16-летней девственницей без крыши над головой и карьерных перспектив, но обязательно найдутся тетя, коллега или ведущая ток-шоу, которые посчитают это недостаточным основанием для того, чтобы обходиться без наследников.

Одна из пяти современных женщин предпочитает остаться бездетной до конца своего репродуктивного возраста (в отличие от одной из десяти в 1970-х)

Ну а если ты, как на грех, дожила без детей аж до 25, советы: «Чего ты тянешь? Рожай скорее, не то останешься одинокой старухой» – придется слышать гораздо чаще, чем: «Извините, что лезу не в свое дело». Чем взрослее девушка, тем больше определенную категорию населения интересует, отчего она не беременна и не с коляской. А вот разумные доводы и твое законное право рожать когда вздумается или вообще не иметь детей их совсем не волнуют. И если ты решила пока не окунаться в радости материнства и открыто заявляешь об этом миру, будь готова к обороне.

ПРИГОТОВЬСЯ: Тебя не будут воспринимать серьезно

Маша С., 22 года, студентка, в длительных отношениях:
«Я сомневаюсь, что хочу иметь детей. Недавно я поделилась мыслью об этом с женщиной постарше. Остаток вечера она убеждала меня, что «все так думают в юности» и «однажды ты изменишь свое мнение».

Хочешь парировать: «Может, мне еще и мужа бросить? Вдруг я разлюблю его в будущем?»
Стоит сказать: «Конечно, все течет, все меняется, но сейчас дети не входят в мои планы».
Ты думаешь: «Подождите-ка, а если я и правда передумаю, но будет уже поздно?»

Если ты действительно много размышляла и идея не размениваться на погремушки и пюре из кабачков по-прежнему кажется тебе жизнеспособной, твое мнение имеет право на существование. Но лучше еще раз проанализируй возможные последствия своего решения не заводить ребенка: гипотетические плюсы все еще перевешивают минусы? Чем честнее ты будешь с собой, тем меньше сожалений испытаешь в будущем. Используй сомнения окружающих как плацдарм для собственных размышлений. И в любом случае следуй советам WH – здоровое тело тебе пригодится. Если к сорока ты так и не решишься родить детей, так хотя бы заведешь молодого любовника.

ПРИГОТОВЬСЯ: Чувствовать себя виноватой

Лиза Х., 30 лет, фотограф, замужем:
«И я, и муж – единственные дети в семьях. Родственники постоянно и не слишком тонко намекают, что мы – их последняя надежда на продолжение рода».

Хочешь парировать: «Если вы так отчаялись, усыновите пару сироток».
Стоит сказать: «Неправильно и жестоко заводить детей, если этого хотите вы, а не я».
Ты думаешь: «Я подвожу свою семью?»

Уж лучше расстроить маму, чем рожать человека только из чувства вины и ответственности. Это, поверь, может привести к куда большему разочарованию для всех вас. Если ты понимаешь, что колеблешься в принятии решения, задай себе вопрос: кто в первую очередь на него влияет? Свекровь, золовка и крестная бабка, но не ты? Пора взять судьбу в свои руки, дорогая. Вежливо, но твердо намекни всем любопытным, чтобы не лезли не в свое дело.

ПРИГОТОВЬСЯ: Люди решат, что ты ненавидишь детей

Марина Б., 33 года, ветеринар, замужем:
«Когда я говорю знакомым, что не хочу ребенка, они немедленно делают вывод, что я не люблю детей. А я люблю! Но, возвращаясь домой с работы, я прекрасно провожу свободное время только с мужем».

Хочешь парировать: «Вообще-то я и взрослых недолюбливаю».
Стоит сказать: «Вопрос же не в любви или ненависти к детям. Вопрос в желании произвести на свет еще одного. Я пока не хочу».
Ты думаешь: «Неужели я их правда ненавижу?»

Не все созданы для того, чтобы быть мамой – или вообще любить пухлых младенцев (а впоследствии игривых школьников, сложных подростков и отвязную молодежь). Ты не верещишь от восторга при виде карапузов? Не уверена, что готова взять на себя обязательства длиною в жизнь? Это не делает тебя плохим человеком. С другой стороны, на такой выбор могут подспудно влиять нерешенные проблемы из твоего собственного детства. Если ты подозреваешь у себя пару комплексов, которые порадовали бы Фрейда, лучше обсуди их со специалистом: вдруг на самом деле воспитывать малюток – твое призвание?

ПРИГОТОВЬСЯ: Будут сплетничать, что ты бесплодна

Сусанна Л., 29 лет, писатель, в длительных отношениях:
«Когда я говорю, что не планирую иметь детей, люди смотрят на меня с сожалением. Как будто я сейчас призналась, что просто не могу забеременеть».

Хочешь парировать: «С моими детородными органами все в порядке, спасибо!»
Стоит сказать: «У нас замечательная семья из двух человек, и нам этого хватает».
Ты думаешь: «А кстати, я вообще способна иметь детей?»

Если ты на сто процентов уверена, что дети тебе пока не нужны, не беги проверять свою фертильность. (Да, бесплодие может быть симптомом таких заболеваний, как эндометриоз, но само по себе оно не опасно для жизни.) Необязательные проверки действительно необязательны, плюс копание в выдуманных проблемах может дорого обойтись и твоему кошельку, и психике. Однако если мысль о бесплодии не дает тебе покоя и ты допускаешь, что однажды захочешь родить, расскажи об этом своему гинекологу.

ПРИГОТОВЬСЯ: Тебя обзовут карьеристкой

Василиса К., 27 лет, пресс-атташе, замужем:
«Я уже привыкла к людям, приравнивающим мою увлеченность работой и нежелание иметь детей к алчности и ограниченности».

Хочешь парировать: «Зато моя работа не упечет меня в дом престарелых!»
Стоит сказать: «Работа делает меня счастливой, и это нормально».
Ты думаешь: «Не использую ли я карьеру как отговорку?»

Для начала присмотрись к своим целям и расписанию дня. Ты посвящаешь большую часть времени и энергии работе? Сколько раз за последний месяц ты без колебаний отказывалась от встреч с близкими ради пары часов в офисе? Возможно, за твоими честолюбивыми карьерными устремлениями стоит попытка избежать принятия жизненного решения. Если это похоже на правду, время побыть бессердечно откровенной с собой. Работа должна приносить моральное удовлетворение и деньги, но не отвлекать тебя от ответов на вечные вопросы бытия – тем более твоего личного.

Ты можешь быть 16-летней девственницей без крыши над головой и карьерных перспектив, но обязательно найдутся тетя, коллега или ведущая ток-шоу, которые посчитают это недостаточным основанием для того, чтобы обходиться без наследников.

Одна из пяти современных женщин предпочитает остаться бездетной до конца своего репродуктивного возраста (в отличие от одной из десяти в 1970-х)

Ну а если ты, как на грех, дожила без детей аж до 25, советы: «Чего ты тянешь? Рожай скорее, не то останешься одинокой старухой» – придется слышать гораздо чаще, чем: «Извините, что лезу не в свое дело». Чем взрослее девушка, тем больше определенную категорию населения интересует, отчего она не беременна и не с коляской. А вот разумные доводы и твое законное право рожать когда вздумается или вообще не иметь детей их совсем не волнуют. И если ты решила пока не окунаться в радости материнства и открыто заявляешь об этом миру, будь готова к обороне.

ПРИГОТОВЬСЯ: Тебя не будут воспринимать серьезно

Маша С., 22 года, студентка, в длительных отношениях:
«Я сомневаюсь, что хочу иметь детей. Недавно я поделилась мыслью об этом с женщиной постарше. Остаток вечера она убеждала меня, что «все так думают в юности» и «однажды ты изменишь свое мнение».

Хочешь парировать: «Может, мне еще и мужа бросить? Вдруг я разлюблю его в будущем?»
Стоит сказать: «Конечно, все течет, все меняется, но сейчас дети не входят в мои планы».
Ты думаешь: «Подождите-ка, а если я и правда передумаю, но будет уже поздно?»

Если ты действительно много размышляла и идея не размениваться на погремушки и пюре из кабачков по-прежнему кажется тебе жизнеспособной, твое мнение имеет право на существование. Но лучше еще раз проанализируй возможные последствия своего решения не заводить ребенка: гипотетические плюсы все еще перевешивают минусы? Чем честнее ты будешь с собой, тем меньше сожалений испытаешь в будущем. Используй сомнения окружающих как плацдарм для собственных размышлений. И в любом случае следуй советам WH – здоровое тело тебе пригодится. Если к сорока ты так и не решишься родить детей, так хотя бы заведешь молодого любовника.

ПРИГОТОВЬСЯ: Чувствовать себя виноватой

Лиза Х., 30 лет, фотограф, замужем:
«И я, и муж – единственные дети в семьях. Родственники постоянно и не слишком тонко намекают, что мы – их последняя надежда на продолжение рода».

Хочешь парировать: «Если вы так отчаялись, усыновите пару сироток».
Стоит сказать: «Неправильно и жестоко заводить детей, если этого хотите вы, а не я».
Ты думаешь: «Я подвожу свою семью?»

Уж лучше расстроить маму, чем рожать человека только из чувства вины и ответственности. Это, поверь, может привести к куда большему разочарованию для всех вас. Если ты понимаешь, что колеблешься в принятии решения, задай себе вопрос: кто в первую очередь на него влияет? Свекровь, золовка и крестная бабка, но не ты? Пора взять судьбу в свои руки, дорогая. Вежливо, но твердо намекни всем любопытным, чтобы не лезли не в свое дело.

ПРИГОТОВЬСЯ: Люди решат, что ты ненавидишь детей

Марина Б., 33 года, ветеринар, замужем:
«Когда я говорю знакомым, что не хочу ребенка, они немедленно делают вывод, что я не люблю детей. А я люблю! Но, возвращаясь домой с работы, я прекрасно провожу свободное время только с мужем».

Хочешь парировать: «Вообще-то я и взрослых недолюбливаю».
Стоит сказать: «Вопрос же не в любви или ненависти к детям. Вопрос в желании произвести на свет еще одного. Я пока не хочу».
Ты думаешь: «Неужели я их правда ненавижу?»

Не все созданы для того, чтобы быть мамой – или вообще любить пухлых младенцев (а впоследствии игривых школьников, сложных подростков и отвязную молодежь). Ты не верещишь от восторга при виде карапузов? Не уверена, что готова взять на себя обязательства длиною в жизнь? Это не делает тебя плохим человеком. С другой стороны, на такой выбор могут подспудно влиять нерешенные проблемы из твоего собственного детства. Если ты подозреваешь у себя пару комплексов, которые порадовали бы Фрейда, лучше обсуди их со специалистом: вдруг на самом деле воспитывать малюток – твое призвание?

ПРИГОТОВЬСЯ: Будут сплетничать, что ты бесплодна

Сусанна Л., 29 лет, писатель, в длительных отношениях:
«Когда я говорю, что не планирую иметь детей, люди смотрят на меня с сожалением. Как будто я сейчас призналась, что просто не могу забеременеть».

Хочешь парировать: «С моими детородными органами все в порядке, спасибо!»
Стоит сказать: «У нас замечательная семья из двух человек, и нам этого хватает».
Ты думаешь: «А кстати, я вообще способна иметь детей?»

Если ты на сто процентов уверена, что дети тебе пока не нужны, не беги проверять свою фертильность. (Да, бесплодие может быть симптомом таких заболеваний, как эндометриоз, но само по себе оно не опасно для жизни.) Необязательные проверки действительно необязательны, плюс копание в выдуманных проблемах может дорого обойтись и твоему кошельку, и психике. Однако если мысль о бесплодии не дает тебе покоя и ты допускаешь, что однажды захочешь родить, расскажи об этом своему гинекологу.

ПРИГОТОВЬСЯ: Тебя обзовут карьеристкой

Василиса К., 27 лет, пресс-атташе, замужем:
«Я уже привыкла к людям, приравнивающим мою увлеченность работой и нежелание иметь детей к алчности и ограниченности».

Хочешь парировать: «Зато моя работа не упечет меня в дом престарелых!»
Стоит сказать: «Работа делает меня счастливой, и это нормально».
Ты думаешь: «Не использую ли я карьеру как отговорку?»

Для начала присмотрись к своим целям и расписанию дня. Ты посвящаешь большую часть времени и энергии работе? Сколько раз за последний месяц ты без колебаний отказывалась от встреч с близкими ради пары часов в офисе? Возможно, за твоими честолюбивыми карьерными устремлениями стоит попытка избежать принятия жизненного решения. Если это похоже на правду, время побыть бессердечно откровенной с собой. Работа должна приносить моральное удовлетворение и деньги, но не отвлекать тебя от ответов на вечные вопросы бытия – тем более твоего личного.

Совсем недавно говорить вслух о том, что дети и семья не главное предназначение женщины, было просто немыслимо. Но сейчас некоторые девушки открыто признаются, что не хотят рожать. Как воспринимать такие заявления и как противостоять давлению окружающих, если ты причисляешь себя к чайлдфри? Рассказывает эксперт.

Люция Сулейманова, клинический психолог, кандидат психологических наук

Чайлдфри - это человек, выбравший в качестве жизненного принципа отсутствие детей. И это не просто жизненная позиция нескольких «странных» людей. Если 30 лет назад такие девушки не посмели бы сказать правду в обществе, которое живет по другим законам, то сегодня это стало возможным. Надо иметь в виду, что они совсем не агрессивны по отношению к своим оппонентам. Их позиция достаточно спокойна: «Мы не хотим иметь детей, а вы можете поступать так, как вам нравится».

Конечно, в последнее время на страницах социальных сетей все чаще встречаются битвы между теми, кто находит свое призвание в материнстве, и теми, кто видит себя по другую сторону баррикад. Причина битв понятна. Не хочу выносить никаких нравственных оценок, потому что они неуместны и это будет неверно. Но, конечно, в такого рода ситуациях это беседа людей, которые говорят на разных языках.

Тем не менее нужно понимать, что нежелание иметь детей нормально. Человек имеет право распоряжаться своей жизнью так, как считает нужным, как подсказывают ему его интересы и цели. Такие люди разрешили себе говорить правду, честно и ответственно. Признать, что ты не хочешь, не способен, боишься, не считаешь важным иметь ребенка - это в некотором смысле мужественно. Важно понимать, что этот вопрос каждый решает для себя сам. Но не стоит путать осознанное решение стать чайлдфри и просто бездетность.

Почему люди выбирают не иметь детей

Чтобы понять, почему люди принимают те или иные решения, определяющие всю их жизнь, нужно обратиться к истинным ценностям человека. Конечно, если внутри тебя «вшита» эта ценность - ребенок, то, не реализовавшись в качестве матери, ты будешь переживать, возможно, даже страдать. А теперь представь, что у тебя совершенно другие ценности. Так бывает, ведь все мы очень разные. Отказ от желания иметь ребенка может быть продиктован религиозным служением, стремлением воплотить в жизнь более высокие ценности: помогать людям, быть волонтером, заниматься благотворительностью или посвятить себя искусству, науке, карьере. То есть такой человек будет чувствовать, что у него другая миссия, а ребенок вторичен по отношению к главной цели.

Бывают случаи, иллюстрирующие «проблемы роста». Такие люди не хотят иметь детей потому, что еще не наигрались, недостаточно много путешествовали, развлекались, но при этом легковесном отношении к жизни оказались достаточно ответственными, чтобы признать, что рожать «за компанию» со сверстниками нечестно и неправильно. У такого типа людей все может поменяться. Новые жизненные обстоятельства, другая работа, иное окружение, даже смена климата могут пробудить родительские инстинкты.

Случается, убежденными чайлдфри становятся дети из многодетных семей. Я имею в виду действительно многодетные семьи, где, например, десять детей и больше. Кажется, они «отработали» свои родительские инстинкты еще в детстве. Другой вариант, когда позицией чайлдфри прикрывают собственные страхи. Страх забеременеть, располнеть, пострадать - одним словом, рисковать собой ради другой жизни. Ты не раз слышала, наверное, как мамы говорят, что готовы рискнуть ради своего ребенка буквально всем. И готовы терпеть боль и неудобства ради новой жизни. Так вот представь, что есть те, кто не готов.

Разумеется, причины, по которым человек становится чайлдфри, всегда внутри. Но разнообразие возможностей, которые предоставляет культура, тоже оказало свое влияние. Сегодня вариантов, как реализовать себя, стало гораздо больше. Женщины делают карьеру, принимают серьезные решения, руководят крупными процессами.

Что делать, если ты не хочешь детей, но на тебя давят окружающие

Прежде всего хочу обратится к тем, кто давит на бездетных. В России это не только мама, папа, любимая бабуля и лучшая подруга, но и вообще любой человек. Старые знакомые, одноклассники, коллеги - все считают, что у них есть право поинтересоваться, есть ли у тебя дети. Услышав «нет», они всегда задают другой вопрос: «А что ты там себе думаешь, время же идет?» Всем этим людям я хочу сказать: чем сильнее вы давите, тем сильнее будет сопротивление. Фактически своими разговорами о ребенке вы взращиваете семена чайлдфри.

Если ты «жертва» родственников, и на каждом семейном обеде тебя атакуют подобными разговорами, самое плохое, что ты можешь сделать, - проявить агрессию. Оправдания, злость только дадут почву для обсуждения этого вопроса. За твоей спиной все сочувствующие разберут по косточкам твои предполагаемые переживания и страхи. Так что первое правило - не злиться и не оправдываться.

Как и в любом другом хорошем деле, лучшая импровизация та, что заготовлена заранее. И ты должна быть готова держать оборону. Вариант первый - уход от ответа. Придумай любые расхожие фразы, из тех, что пишут в статусах в соцсетях и на майках. Например: «Всему свое время», «Я еще не готова».

Второй вариант - позиция «сверху». Это сильная позиция. Она предполагает ответы, которые ясно указывают: ситуация под твоим контролем. Подойдет фраза вроде «Мне пока еще не сделали предложения, от которого я не смогу отказаться» или любая другая, которая прозвучит уверенно.

Еще один, достаточно мягкий вариант - «амортизация» конфликта. Не спорь, не злись, не предлагай тем, которые вызовут живой отклик. Скажем, фраза «Я решила сначала сделать карьеру» породит спор, который легко может продлиться несколько часов. Начни говорить что-нибудь нейтральное, быстро переводя разговор на твоих собеседников. Спрашивай, когда они захотели ребенка, как поняли, что это их мужчина, как они справляются, в конце концов. Одним словом, вспомни, что все любят говорить о себе, и воспользуйся этим.

Если речь идет о коллегах, бывших одноклассниках, любых малознакомых людях, можно воспользоваться тактикой «мягкого нападения». Но учти, что отношения после этого могут несколько охладиться. Отвечай на вопрос о замужестве и детях честно. И, не дожидаясь следующего витка, начинай свой допрос: «А красив ли твой муж?», «Много ли он зарабатывает?», «Помогает ли по дому?» Одним словом, дай понять, что само по себе замужество так себе приобретение.

С коллегами, к которым ты испытываешь уважение и которых не хочешь ставить в неловкое положение, можно поступить мягче. Будь искренней и сделай комплимент: «Если бы мне твое обаяние, я бы, может, уже была замужем».

Если тяжелая артиллерия в виде женской половины родни никак не реагирует на твои аргументы и продолжает идти в наступление, можно купировать этот энтузиазм при помощи выдуманных фобий. Открой Интернет и выбери какую-нибудь посимпатичнее. Например, страх пополнеть или боязнь беременности и родов - токофобию. В случае если дошло до фобий, важное правило: как можно больше непонятных слов и незнакомого текста. У твоего собеседника не должно быть никаких шансов дать совет или продолжать поддерживать беседу.

Еще один достаточно радикальный вариант поведения - придраться к слову. «Когда ты заведешь ребенка?» - спрашивают окружающие. «Завести можно котенка», - говоришь ты и «перепрыгиваешь» на что-нибудь новенькое. Через некоторое время возвращаться к первоначальной теме беседы будет уже неловко.

Ну, и не забывай о шутках - они работают во многих ситуациях. Шуток должен быть ворох. Заготовь их заранее. «Я просто знаю, что такое контрацепция!», «Боюсь, дети помешают мне ходить по пятницам в бар».

В общем, правила таковы: отнесись к процессу как к игре. Делай это легко и с хорошим настроением.

Почему общество стремится обратить чайлдфри в свою веру

Вернемся к ценностям. Те, кто спрашивает у тебя про ребенка, считают, что призвание женщины в том, чтобы родить и воспитать дитя. Они действительно не могут понять, почему ты так не думаешь. Поэтому объясняют себе этот факт какими-то проблемами, которые, по их мнению, требуют решения. Об агрессии: в основе чайлдфри лежит гедонизм - наслаждение как цель жизни. Люди, которые пришли к такому пониманию мира, как правило, гармоничны и спокойны. Чего, кстати, не скажешь о некоторых представителях клана «мамочек». Пожалуйста, не думайте, что я кого-то осуждаю. Просто и гормонально, и физически воспитывать ребенка совсем другая история. Это не игра в «что такое хорошо, что такое плохо». Мы разные. Важно помнить о взаимном уважении: в общественных местах, в личных разговорах, в любых непростых ситуациях. Сегодня чайлдфри легко заявляют о своих убеждениях. Их все еще осуждают, но лет 30 назад даже сказать о том, что ты и не помышляешь о ребенке, было проблемой.

Ты бы родила от него? - спрашивает подруга.

Чего? - в полном изумлении спрашиваю я, и это звучит как «чаво», отображая мою растерянность.

Я рассказывала о мужчине, с которым виделась раз шесть, и в первую же ночь мы переспали, а потом уехали на три дня в другой город, и это было мило, он был необычайно галантный, и жили мы в роскошном отеле, и он очень красиво за мной ухаживал. Всё.

Да, я рассказывала об этом с восторгом, но я обо всем рассказываю с восторгом - у меня такой стиль.

Я сразу думаю о том, хочу я детей от этого мужчины или нет, - объясняется подруга. - Я в первое же утро поняла, что хочу родить от Х. (это она о муже, с которым у них, правда, трое детей).

Мнемееемыы... - я мямлю нечто невразумительное, потому что вижу: моя подруга верит в то, что любые отношения проверяются тем, хочет ли женщина плодиться и размножаться с каким-то мужчиной.

Если не хочет - это нормально, но лишь потому, что мужчина «неправильный». Она уверена, что я пока просто не встретила такого вот «правильного». И дело не в том, что я лично совсем не хочу детей. Такого просто не может быть.

Детей хотят все. Раньше или позже. Общество с очень громким скрипом принимает, что кто-то может не хотеть детей сразу после начала полового созревания. Мы ведь современные люди, поэтому готовы смириться, что дети могут появиться и в тридцать, и в тридцать пять. И даже в пятьдесят.

Но не хотеть детей никогда - такого не может быть.

А дети есть? - спрашивают меня.

А ты хочешь?

Меня не раздражают эти вопросы. В них нет ничего особенно личного. Но собеседники редко на этом останавливаются - им хочется понять, как можно не хотеть детей, и нет ли у меня какой-то травмы, и думаю ли я о том, чтобы родить ребенка лет через десять, и вообще, как жить, если не мечтаешь о детях.

Это все не то чтобы выводит из себя, просто утомляет говорить всякий раз одно и то же. Это как вопрос в фейсбуке «а кто такой Х?». «Ну погугли же», - пишешь ты, потому что ведь вся информация в открытом доступе, если интересно - не поленись забить в поисковик. Тысячи слов написаны о том, почему люди не хотят детей.

Но я-то счастливый человек: у меня нет родственников. Мало того, у меня никогда и не было таких близких, которые могли бы себе позволить давить на меня, выражать беспокойство тем, как устроена моя личная жизнь.

А вот миллионы женщин их мамы, бабушки, тетушки, дядюшки и подружки, которым посчастливилось родить в семнадцать лет, терзают упреками: «Где дети, где?! Когда?! Будет поздно! Уже поздно! Рожай второго!»

Почему-то многие считают, что имеют полное право распоряжаться нашей репродуктивной функцией так, словно это общественная или хотя бы семейная собственность. И будто нежелание иметь детей - это нечто вроде гомосексуальности.

Любая женщина, которая не хочет рожать (сейчас или никогда), даже в своей семье будет чувствовать себя «геем». Может, если она признается, ее и не отвергнут, но все равно будут переживать за ее нелегкую судьбу. Но лучше не сознаваться в этом открыто, потому что никто не знает, как сильно бомбанет и куда именно упадет снаряд.

Приятельница делала интервью с многодетными и бездетными женщинами, и одна знакомая, которая не хочет детей, сказала: «Ну нет, вслух, для печати, я это не повторю. Родственники меня сожрут». Она боится прямо сказать, что дети ее не интересуют, иначе ей придется вступить в мир упреков, истерик и такого давления, по сравнения с которым военный конфликт на Ближнем Востоке - драка в песочнице.

Проблема в том, что почти невозможно объяснить кому-нибудь, что ты никогда не хотела, не хочешь сейчас и вряд ли когда-нибудь захочешь ребенка. И что тебе наплевать, какие такие страхи мешают его хотеть. И что тебе наплевать на всех детей в мире - ты не ощущаешь ни нежности, ни умиления, ни желания потискать этих чудных созданий. И что тебе ужасно скучно уже через две минуты после того, как чей-то шестилетний ребенок начинает рассказывать, как он распотрошил муравейник. И ты не боишься в старости остаться одна. И ты видишь, какие разные получаются эти дети - от некоторых только одно расстройство, если не драма.

Ты легко принимаешь своих знакомых, у которых пять или семь детей. Тебе не кажется, что женщина с таким выводком непременно клуша, которая только и мечется, босая и простоволосая, между кухней и детской.

Ты не устраиваешь никакого противостояния между «семейными» и «бездетными». Ты отлично принимаешь мир во всем его многообразии и понимаешь, что некоторым нравится беременеть, рожать, тешкаться с малышом, смотреть, как он развивается и взрослеет. Ты не лезешь с вопросами: «А что, а как, а есть ли у тебя время подстричь ногти?»

Но тебя все равно будут спрашивать: «А вот от этого ты, может, все-таки хочешь ребенка? Ты же его так любишь».

Этим людям очень трудно понять, что себя ты все равно любишь больше. Свой образ жизни, свой ритм, свои правила. И что как бы ты кого-то ни любил, это не значит, что теперь ты на всю жизнь определяешь себя как «мы» и чувствуешь себя множеством, которое мечтает о еще большем множестве: чем вас теперь больше, тем лучше.

Многие радостно называют это эгоизмом - им это многое объясняет. Эгоизм - это же непременно дурно, это говорит об инфантильности, себялюбии, избалованности, безответственности. Ура, решили проблему: не хотят детей, потому что сами как малые дети, вот повзрослеют, а будет поздно.

Многие, кстати, потому и рожают - из страха, что будет поздно.

«Если бы не мама, я бы вообще не родила», - говорит одна знакомая. Она любит свою дочь, но рожать не очень хотела, как и не хочет делать это еще раз, а мама ведь уже который год настаивает, что детей должно быть двое (как у нее самой).

Логика такая, что родишь, а там разберешься. Главное, чтобы было. Потому что часто без детей жизнь превращается в полную бессмыслицу: ты ходишь из дома на работу, с работы домой, и там торчит один и тот же муж, с которым ты не можешь развестись, потому что «кому ты нужна», и вам без ребенка спустя десять лет даже ругаться больше не о чем, и нет ничего страшнее этой мрачной тишины, которая кажется сырой и холодной от взаимного равнодушия.

А если будет ребенок, это вас объединит. Вы уже не просто люди, которым мучительно скучно друг с другом, - вы родители.

До черта народа делают детей по таким вот причинам - и это они потом учат нас, как жить.

При этом ты все равно не осуждаешь их (по крайней мере вслух), а они открыто «лечат» тебя своими наставлениями и считают не совсем нормальной (или совсем ненормальной) лишь потому, что ты не желаешь размножаться.

Странность в том, что многие, совсем как наркоманы, пытаются затащить тебя в свою секту: «О, дети - это лучшее, что случилось в моей жизни», - а потом злорадствуют: «А ты думала, это будет сплошной праздник?! Дети - это непросто, теперь ты живешь не для себя, а-ха-ха!»

Одну знакомую мама умоляла родить и даже всю беременность обещала быть бабушкой, дедушкой, мамой, папой и няней, а как только та родила, заявила: «Твой ребенок - ты и разбирайся. Я с тобой отмучилась - теперь и ты давай, страдай».

И это не особенный случай - такое на каждом шагу. Им зачем-то надо, чтобы все женщины жили по одному шаблону.

Но вот мне совсем не сложно и не стыдно признаться: не хочу я детей. Это не мое.

Я хочу засыпать с рассветом, медленно просыпаться с кофе и сигаретой, не хочу отвечать на вопросы «почему небо голубое» и переживать, что не записала ребенка в садик еще до рождения.

У меня нет ничего хотя бы отдаленно похожего на материнский инстинкт, и я сама - тот единственный человек, которого мне хочется воспитывать и о котором хочется заботиться.